Соломону Гольбриху – 100 літ
28.03.2016
28 березня 2016 року виповнилося 100 літ від дня народження українського кінооператора Соломона (Міши) Гольбриха (1916–2001). Про свого батька розповідає донька Лариса Кучерова.
Человек с киноаппаратом, мой папа... (28.03.1916–30.01.2001). В этом году ему исполнилось бы сто лет…
Вспоминаю его с книжкой «Устные рассказы» Михаила Ромма, зачитанной и перечитанной, а по сему – распадающейся. Почему Ромм? Думаю, ему не хватало академического образования, масштаба классиков, таких как Ромм, как Козинцев... Зато ему было знакомо, понятно, он его отлично чувствовал – Время. Он – ровесник Октября.
На его 90-летие, на вечере памяти в Киевском Доме кино, сценарист Зиночка Фурманова, которой давно нет с нами, сравнила папу с раненой птицей. Тогда меня немного задело это сравнение. А ведь она точно подметила. Она имела в виду то, что мой папа так глубоко прятал свои предпочтения, так как считал их сугубо личными. Так он приспосабливался к реалиям времени. Ведь надо было соответствовать почетному званию «строителя коммунизма». Ему, Мише Гольбриху, еврею, который сделал себя сам и который всего всего добивался сам.
Его школой была сама жизнь, её «университеты», война и послевоенные тяготы.
В 1952 году его уволили со студии «Укркинохроника» как бы формально, в связи с оптимизацией производства (это словечко часто слышим мы и сейчас). А фактически его обвинили в сокрытии наличия родственников за океаном: он не сообщил о них в личном деле! Отвернулись все. И русские, и евреи, и украинцы. Все! Лишь режисер Мирон Белинский предложил помощь. Мама не работала, на руках маленький сын Толя. И бабушка – «лишний рот», потому ей спешно пришлось уехать в Москву.
М. Гольбрих із режисером Г. Шкляревським
Папиной отдушиной была Мама, любовью и вниманием которой он постоянно подпитывался. Их вместе свела война и ЦСДФ (Центральная студия документальных фильмов). А познакомил Мишаню Гольбриха с девочкой с косичками Ксеней Кучеровой легендарный советский диктор Леонид Хмара. Он, как и отец, был родом из Харькова.
До бриллиантовой свадьбы папа не дотянул буквально каких-то пару лет...
Его страстью был ипподром. И этим своим увлечением он очень огорчал маму. Он был азартен в хорошем смысле этого слова, в правильном смысле... Но ведь надо же было как-то расслабляться! Кто-то читал умные книги, кто-то ходил в гости, искал полезные знакомства. Папа любил лошадей, движение, скорость, игру. А ещё – цирк, оперетту, музыку. Имел великолепный слух, в детстве мечтал стать жонглёром, а стал кинооператором, режиссёром документального кино.
Уже не спросишь, почему именно кинооператором? Папа не вёл дневников, не фиксировал даты. А что мне мешало спрашивать, записывать? Да то же, что и всем. В юности мы сосредоточены на себе, а все родительское – за кадром. Но все же кое-что осталось...
Из воспоминаний папы:
«…Я снимал Жукова, Рокоссовского, Малиновского, Чуйкова, Хрущёва… Но главным моим объектом были рота, батарея, эскадрилья. Первый сюжет – Бронепоезд на станции Пост-Волынский под Киевом. Отснял в первый и последний раз в жизни. Отъехав несколько километров в сторону Василькова, поезд попал под сильный авианалёт. Через 10 минут от бронепоезда осталась груда металла... Потом, выбираясь из окружения, добрался до штаба фронта, но его по сути уже не было, успел попасть в Харьков, где жили сёстры, мама. Я настоял об эвакуации и помог уехать. Правда, потом несколько лет разыскивал их. А самый младший брат Наум погиб в первые дни войны. Без вести пропавший!»
Військова рада Донського фронту. Зліва – оператор М. Гольбрих. У центрі – маршал К. Рокоссовський
Из архивной справки о пребывании на Центральном фронте:
«…военный кинооператор Гольбрих С.М. за 20 месяцев пребывания на фронте заснял более десяти тысяч метров плёнки, показывающей боевые действия нашего фронта. Произвёл съемки в танковых войсках, пехоте и других родах войск. Особенно отличился М. Гольбрих на съемках материала во время Сталинградской битвы».
Елена Завгородняя, редактор «Укркинохроники», «Зеркало недели» от 4 августа 2001 года:
«Кинодокументалисты всего бывшего Союза использовали в своих картинах о войне панораму Корсунь-Шевченковской битвы (папа называл её вторым Сталинградом. – Авт.), снятую нашим Мишей Гольбрихом…»
Да, для того, чтобы снять эти легендарные кадры, которые стали хрестоматийными, папа проявил находчивость и в какой-то степени – наглость. В период проведения Корсунь-Шевченковской операции познакомился с командующим армии К. Горюновым. Танкисты ушли вперёд, машины завязли в грязи, отстали. А битву снимать надо! И папа решил попросить самолёт у самого Горюнова. «Где я его возьму? Все в бою!» А папа: «Дайте свой!» Он посмотрел… И сказал: «Только не на долго...»
Многое хотелось бы узнать… Но я точно знаю, что он гордился своим военным прошлым. Особенно тем материалом, что пришлось снимать в Сталинграде, его Сталинградом... И медаль «За оборону Сталинграда» чтил выше других наград.
Из воспоминаний его друга, фронтового оператора Исаака Кацмана:
«Базировались операторы за Волгой, а ночью перебирались через реку под обстрелом, чтобы снимать днём бои. Все материалы отправлялись в Москву на ЦСДФ. Про то, что готовится большое наступление, знали единицы. И вот, узнав об этом, я и Гольбрих перешли Волгу и отправились на передний край».
На всю жизнь папе запомнился эпизод, как он снимал группу парламентёров, идущих вручать ультиматум Паулюсу. Во главе с майором Смысловым, переводчиком Дятленко, с горнистом… В одном месте группу обстреляли, на другом участке приняли, но документы не взяли. Папа вспоминал: « Весь уставной ритуал я отснял. Эти кадры вошли в полнометражный фильм «Сталинград» (1943)». А в 1985 папа вместе с Виктором Шкуриным сняли документальный фильм «Парламентёры». real6.ch
В руках держу книжицу «Оператор – кинодокументалист – фильм». Автор О.А. Родионов. Издана ВГИК, кафедрой кинооператорского мастерства, Москва, 1970 год. В ней собраны сведения о 150 операторах. Какие фронты, какие фильмы, какие киножурналы, какие награды!!!…
Сталинград – живое свидетельство их героизма. Кинооператоры Сталинграда: Б. Вакар, И. Вихарев, М. Гольбрих, И. Гольдштейн, Д. Ибрагимов, А. Казаков, И. Кацман, А. Кричевский, И. Малов, Е. Мухин, В. Орлянкин, Г.Островский, М. Посельский, А. Софьин, В. Шадронов. Это были люди двужильной неутомимости и профессионального энтузиазма: загорелые, пропылённые, промороженные… Они стояли плечо к плечу вместе с защитниками города на Волге и делили с ними все: и труд, и подвиг!
Фронтові хронікери. В центрі з кіноапаратом – М. Гольбрих, зліва – В. Орлянкін, справа – І. Гольдштейн
А после войны началась мирная (трудовая) летопись века. Это картины…
На земле («Свято на Тарасовій землі», 1964).
И под землёй («Донбасс», 1946, «Микита Ізотов», 1968).
В небе («На повітряних трасах», 1958, «Диспетчери неба», 1967).
На воде и в поле («В одному колгоспі», 1955).
В городе («З кіноапаратом по Києву», 1959, «Пофесія міста», 1975).
Среди машин и цветов («Електрифікація залізниць», 1969, «Квіти для всіх», 1974).
Среди детей, артистов, художников («82 орденоносца», 1967, «Художники України», 1958).
Везде, через глазок объектива камеры, которая менялась, становилась легче, современнее, острый, пытливый глаз человека с киноаппаратом выстраивал и запечатлевал мир. Свой мир...
М. Гольбрих і С. Шаповал
Мой папа, ровесник Октября, не дожил до наших дней. Часто думаю, как бы он воспринял новую Украину, новую идеологию, новый курс, как бы отнесся к новым названиям? А главное, как отреагировал на войну, которую он, как никто, знает не понаслышке? У меня нет ответа... Но одна моя коллега, когда в 2014-ом для Украины начались нелегкие испытания, сказала, что мой папа, если бы был на ногах, находился бы в самой гуще событий и обязательно снимал бы! Я ей благодарна за эти слова. Ведь его настоящее и верное оружие – кинокамера!
Фото із сімейного архіву
Лариса Кучерова (Гольбрих),
донька фронтового оператора